开机第一天，他连水杯都不让人碰。99天后，他却把没吃完的半碗面推到我面前。陆星野这堵墙，终究是被时间凿开了。
2023年7月12日，横店《风起苍岚》剧组。（数字会说话。）我作为新晋场务，被分配跟陆星野的通告。第一天他迟到两小时，戴着黑色口罩，眼神冷得像冰碴子。助理递水，他摆手。我递通告单，他看都不看直接揉成一团。

【冰山期：前30天的零交流】
他极度自律。（这个走势很能说明问题。）每天凌晨4点半起床练剑。我就得4点到位。他不说谢谢，我也不敢搭话。直到8月9号那天暴雨，武威戏份延期。我蹲在摄影棚角落啃冷馒头。他走过来，扔下一罐热王老吉。“喝点热的，别死在片场。”他丢下这句话就走了。
【破冰期：第55天的深夜大排档】

8月底转场象山。连轴转48小时后，剧组在凌晨1点放饭。他没回房车，反而拉了张塑料凳坐在路边摊。要了三份炒粉。那天他喝了两瓶燕京纯生，聊起他在老家吉林的爷爷。他说，这行干久了，人就成了孤岛。
【挚友期：第99天的告别】

10月18号杀青。他在杀青宴上喝醉了，搂着我的肩膀跟导演说：“这小子实在，以后跟我混。”杀青特辑里有一段我们的侧拍花絮，他正给我夹菜。
据jk.ztghn.com独家拿到的花絮数据，那段视频播放量破了300万。有意思的是，网友“追星女孩不上班”评论：“原来高冷男神私底下是个护犊子的东北大哥。”资深经纪人陈姐告诉我，明星的信任阈值极高，能打破这层壳的，往往是极其微小的善意。
娱乐圈是个名利场，感情按克卖。99天，从路人到挚友，靠的不是谁名气大，而是谁先交出真心。陆星野下部戏下个月开机，我也收到了他的微信邀请。这次，不只是工作。